Берн

Ряды домов с остроконечными крышами теснятся ступенями по склонам ущелья, образованного рекой Аар, и вонзаются в пространство остриями готических шпилей. Как будто множество расчесок понатыкано вверх зубьями. Во всей этой ступенчатой остроконечности, встроенной в сказочный альпийский пейзаж, есть что-то сюрреалистическое, босховское. Однако, находясь в Берне, следует прежде всего руководствоваться девизом его по-бюргерски рассудительных обитателей: «Не торопиться!». В том числе не торопиться с определениями.

Одно дело — впечатление,  которое получаешь, глядя на Берн со стороны, с одной из смотровых площадок, расположенных на лесистых склонах по периметру города, и совсем другое — то, что видишь, наблюдая за всем изнутри, прогуливаясь по широким улицам, величественным площадям и уютным скверам швейцарской столицы. Мрачноватый босховский сюр куда-то исчезает, а на смену ему приходит рыцарская романтика Средневековья, причудливо переплетающаяся с основательным крестьянским жизнелюбием и рациональной буржуазной солидностью. 

Медвежья традиция

Берну очень подходит его «тотем» — медведь (зверь, как известно, солидный и основательный). Познакомиться с ним можно прямо при въезде в город, где находится так называемая Медвежья яма, Бэренграб (Baerengrab), — специальная яма-вольер, где содержатся несколько живых символов столицы Швейцарии. Медведи с совершенно нерусскими физиономиями (ну не похожи они на наших русских мишек — и все тут!) по-бюргерски степенно выпрашивают подачки у многочисленных туристов и просто горожан, часто приходящих сюда с детишками, которых эти самые медведи, безусловно, очень забавляют. Время от времени они оставляют бюргерскую степенность и начинают выделывать лапами всякие штуки и даже корчить рожи. Вообще-то смотреть на несчастных зверей, посаженных в яму, мне лично удовольствия не доставляет, утешает только, что за медведями очень хорошо ухаживают и всячески их лелеют, а потому в яме медведи живут дольше, чем на воле. Тем же туристам, например, разрешается бросать им только специальный корм, продаваемый здесь же. Но все равно мишек жалко.

Что поделаешь: такова традиция, заведенная еще в XII веке здешним герцогом и основателем города Бертхольдом фон Церингеном. По преданию, герцог охотился в этих местах и дал обет, что заложит город и назовет его в честь первого зверя, которого увидит на охоте (по другой версии — убьет). И встретился ему медведь, и в 1191 году был основан Берн (от немецкого Ваг — «медведь»). Тогда же герцог повелел устроить Бэренграб с живыми медведями, обязав горожан выделять деньги на их содержание. С тех пор и пошла традиция: сначала медведей держали в яме-загоне, а с 1763 года оборудовали для них специальный вольер. Пожалуй, нигде в мире (разве что в Берлине) не найти такого количества изображений медведей, как в Берне: этот зверь — на флаге и гербе города, на флаге и гербе одноименного кантона, на главных городских курантах, на многочисленных фонтанах (там он обычно «паруется» с самим князем Бертхольдом) и, естественно, на открытках, значках, просто на витринах магазинов. Так что, как ни парадоксально, но Берн — столицу страны и один из крупнейших швейцарских кантонов — вполне можно назвать медвежьим углом Швейцарии. Тем более что при всем своем высоком статусе в Берне все-таки чувствуется некоторый налет провинциальности — в самом хорошем, уютном смысле этого слова.

Впрочем, в соответствии с Конституцией Швейцарии никаких особых столичных привилегий за Берном не закреплено, и даже столицей страны он официально не является — просто в Швейцарской Конфедерации, состоящей из равноправных и суверенных кантонов, нет столицы, есть всего лишь федеральный город Берн — место пребывания правительства (Федерального совета) и парламента (Федерального собрания) Конфедерации. Берн, расположенный на торговом пути, который ведет в долину Рейна, быстро превратился в довольно влиятельный торгово-финансовый и политический центр к северу от Альп. В XIII веке, оставаясь в пределах владений фон Церингенов, Берн вместе с принадлежавшими ему местностями получил статус вольного имперского города, номинально подчинявшегося только императору Священной Римской империи германской нации и обладавшего значительной самостоятельностью.

Берн быстро развивался, но в 1405 году ему пришлось пережить страшное бедствие — грандиозный пожар, практически полностью уничтоживший преимущественно деревянный город. Хотя он относительно быстро отстроился (с тех пор дома в городе стали возводить только из камня), до конца оправиться от пожара так и не смог. В ХV-ХVIII веках основным источником дохода горожан являлась продажа сыновей за границу в качестве наемников. Впрочем, в те времена этим занималась вся страна: швейцарские солдаты славились своей храбростью, дисциплинированностью и, что очень важно, исключительной верностью нанявшему их государю. А потому швейцарцы ценились по всей Европе и служили во многих европейских армиях. Бедной в то время Швейцарии продать больше было нечего.

В 1528 году Берн охватило пламя Реформации, пострадало много городских церквей, откуда протестанты повыкидывали католическую церковную утварь, иконы и украшения. Являясь одним из центров швейцарского протестантизма, Берн принял активнейшее участие в войнах между протестантскими и католическими кантонами.

Со второй половины XVIII века в городе начала понемногу развиваться промышленность, но в 1798 году Берн был оккупирован французскими войсками. Лишь в 1814 году французы ушли, и Берн принял участие в подписании нового конфедеративного договора, санкционированного в 1815 году Венским конгрессом, который давал Швейцарии гарантию вечного нейтралитета. А в 1848 году туда из Цюриха переехали парламент и правительство, и Берн стал федеральным городом.

Повторю, официальной столицы в Швейцарии нет, но в то же время в стране есть сразу как бы несколько столиц: Базель считается промышленной столицей государства, Цюрих — финансовой, Женева — международной (там расположены европейская штаб-квартира ООН и множество международных учреждений), а Берн — политической.

Правда, общенациональная политика по-швейцарски — явление своеобразное. Основные политические вопросы решаются на уровне кантонов, обладающих очень больной самостоятельностью. В федеральном ведении находятся оборона, внешняя политика, финансы, транспорт. Так что в Берне (при всем том, что он считается политической столицей) особого кипения политических страстей не наблюдается. По крайней мере, когда я там бывал, помпезное здание Bundeshaus, где располагаются парламент и правительство, а также площадь вокруг него выглядели почти необитаемыми. И так бывает всегда, за исключением вторников и суббот, когда на площади работает шумный и красочный рынок.

Символы старого Берна

Но, конечно, Берн — прежде всего великолепный средневековый город. Еще в 1983 году он причислен ЮНЕСКО к объектам, которые считаются мировым культурным достоянием. Центральная часть города, расположенная на высоком полуострове, который омывается рекой Аар, по сей день сохраняет планировку начала XV века. Большинство исторических зданий, сохранившихся до наших дней, построено из местного песчаника и датировано XVI—XVII веками. С тех времен центр почти не изменился: серо-зеленые дома с причудливыми фронтонами, башни — остатки крепостной стены, средневековые улочки, изумительные высокие мосты, перекинутые через Аар... И хотя в городе практически нет домов, которые как-то уж особенно привлекательны сами по себе, все вместе они составляют цельный и удивительный ансамбль. Как я уже отмечал, издалека строения похожи на расчески, воткнутые зубьями вверх, а вблизи — на сочлененные, вставленные друг в друга игрушечные домики с иллюстрации к детской книжке. Многие дома увиты сверху донизу геранью. А если не увиты, то горшки с геранью наверняка стоят на подоконниках. Герань — тоже символ Берна, и неудивительно, что каждую весну (в середине мая) в городе проходит Фестиваль герани. В путеводителях часто подчеркивается, что знаменитой Blumenstrasse, где погиб несчастный профессор Плейшнер из «Семнадцати мгновений весны», в Берне нет. Той самой Blumenstrasse, конечно, нет, потому что эпизод с Плейшнером снимали в Риге. Но улица с таким названием и цветочными магазинами на ней существует. Лично видел. Это одна из Боковых улочек, идущих параллельно Kramgasse. И на улицу из фильма она все-таки чем-то похожа.

Безусловно, у средневекового квартала Берна есть много общего с такими же кварталами южно-германских городов, но есть и неповторимые особенности. Прежде всего это необычно широкие центральные улицы, совершенно нетипичные для западноевропейского Средневековья. По обеим их сторонам как бы утопленные в первые этажи домов тянутся широкие галереи-аркады (Lauben) общей протяженностью в шесть километров. Они составляют самую длинную крытую торговую зону в мире.

По центру улиц, а также во двориках и нишах старинных зданий — множество многокрасочных фигурных фонтанов и фонтанчиков (самый знаменитый из них — Киндерфрессербруннен — Kinderfressebrunnen) с медведями, флагами, гербами, рыцарями (в основном герцогами Бертхольдами), лошадьми, драконами и другими фигурами. Классический пример такой улицы — просторная Kramgasse. Это одно из самых красивых мест Берна, здесь фасады в стиле барокко гармонично сочетаются с фонтанами, украшенными знаменами.

Центром старого города является площадь Барренплац (Barrenplatz), которую украшает Тюремная башня с колокольней — западные ворота древнего Берна. Площадь обрамлена террасами, с которых открывается живописный вид. Особенно приятно посидеть тут ранним утром, когда только что встало солнце.

Наиболее известным символом Берна, несомненно, является находящаяся в самом его сердце Часовая башня — Цитглоггетурм (Zytgloggeturm), построенная в XII веке. Знамениты установленные на ней в 1527-1530 годах часы работы Каспара Брукнера. Они показывают время, день недели, месяц, знак зодиака и фазы Луны. Их механизм исправно работает вот уже почти пять веков, за четыре минуты до каждого часа он демонстрирует небольшое представление: поет петух, дефилируют медведи и проплывают всевозможные сказочные существа. В числе наиболее известных достопримечательностей Берна — здание Ратуши, построенное в 1405 году, здесь сохранился изящный деревянный потолок.

Из архитектурной гаммы старого города несколько выбивается городской собор Святого Винцента, который начали строить еще в 1421 году в позднеготической манере. Его шпиль высотой в 100 метров — самый высокий в Швейцарии. Портал собора украшен изумительной резьбой по камню. К сожалению, большая часть внутрисоборного убранства погибла в эпоху Реформации: иконы порубили и пожгли, а золотые и серебряные изделия, как и во многих других швейцарских городах, переплавили в монеты. За собором расположен небольшой сквер, разбитый несколько веков назад на месте кладбища, с террасы которого можно любоваться нижними районами города.

Родина теории относительности 

Швейцарская столица богата и на музеи (их — 17). Наиболее значительный из них, пожалуй, Музей изобразительного искусства Берна (Bern Kunstmuseum), основанный в 1821 году. Его коллекция насчитывает более 3000 экспонатов и около 40 000 исторических документов. Это и западноевропейские средневековые ремесла с отдельными экспозициями Италии XIII века и Берна XVI века, и французское искусство от Делакруа и Курбе до Дали и Массона, работы немецкого экспрессиониста Пауля Клее и многое другое.

Популярен также Музей естественной истории Берна (Naturhistorisches Museum). Он был основан в начале XIX века, приобрел мировую известность благодаря панорамным изображениям птиц и зверей Швейцарии и всего мира в их естественной среде. Музей также располагает впечатляющей коллекцией минералов, включая редчайшие камни с вершин Альп, и великолепной комнатой, отделанной драгоценными и полудрагоценными камнями. Стоит отметить и современные образовательные коллекции зоологических и геологических экспонатов, и специальные выставки, посвященные новейшим аспектам естественной истории. С Музеем естественной истории тесно связан Швейцарский музей охоты и дичи, расположенный в замке Ландсхут. Его оригинальную экспозицию составляют ценные коллекции охотничьих трофеев и экспонаты по истории охоты.

Помимо коллекции огнестрельного оружия Швейцарский стрелковый музей (Schutzenmuseum) может похвастаться внушительным собранием стрелковых призов — часами, кружками, статуэтками и т. д. Зал искусств Берна (Kunsthalle Bern), открытый в 1918 году завоевал мировую славу устраиваемыми в нем выставками Клее, Джакометти, Мура, Джонса, Ле Витта, Наумана, Бурена и многих других. В Центре Пауля Клее (Paul Klee Zentrum) размещено самое большое собрание работ этого художника.

Наконец, в Берне существует Дом-музей Эйнштейна (Einstein Haus). Великий ученый жил в этом городе с 1903 по 1905 год. Его квартира теперь стала музеем, здесь есть фотографии, дающие представление о тех временах, копии документов и различных бумаг, свидетельствующие о научной активности Эйнштейна. Именно в Берне ученый впервые сформулировал свою теорию относительности, и этот город даже иногда называют родиной теории относительности.

 

Понятное дело, если ходить только по музеям, города не поймешь. Надо погружаться в гущу народную. Скажем, бернцы, как молодые, так и пожилые, очень любят собираться на Крамгассе, где кроме сувенирных и антикварных лавок расположено множество пивных, кафе и ресторанчиков. Именно здесь сочетание удивительной красоты улиц и величественных площадей с приветливостью, добродушием и характерным диалектом местных жителей создает атмосферу чисто бернского уюта.

Как и положено в немецко-язычном регионе, весомую часть этого уюта формирует пиво. Пиво в Швейцарии хоть и не знаменитое, но добротное и отменного качества. Собственно, названия бернских сортов в памяти как-то не отложились на фоне гораздо более популярных и распространенных цюрихских — Cardinal! и Feldschlosschen. В остальном пивопитие протекает в условиях, не сильно уступающих по веселью и жизнелюбию, например, баварским: те же громкий говор, раскачивание, стук кружек, тирольское многоголосье под аккордеон и духовой оркестр. Это и неудивительно — этнически и культурно немецкоязычные швейцарцы ближе всего как раз баварцам и австрийцам.

При всей своей солидности Берн — веселый город со множеством праздников, карнавалов и фестивалей. Так, ежегодно в четвертый понедельник ноября столица Швейцарии превращается в луковую столицу Европы. На протяжении многих веков в конце ноября в Берн съезжаются тысячи продавцов лука любого сорта, размера, веса и даже цвета. Собираются они на Zwiebelemaerit: — Луковую ярмарку. Помимо лука на живописных прилавках раскладывают другие овощи, керамические изделия и сувениры. Чтобы не замерзнуть, надо выпить горячего глинтвейна. В этот день в меню всех ресторанов города — сыр, сырные пироги, луковые пироги и луковый суп. Все это наполняет город пряным ароматом.

Но Zwiebelemaerit; — не только ярмарка, но и фольклорный фестиваль: в течение нескольких дней в Берне проходят уличные представления, звучит живая музыка, работают аттракционы, проносится настоящий ураган из конфетти. Но одним луковым весельем перечень бернских праздников не исчерпывается. Славится также бернский рождественский карнавал, уже упоминавшийся Фестиваль герани, многочисленные музыкальные конкурсы и концерты.

Короче говоря, скучать в медвежьем углу не приходится.